當呼吸化為空氣

 1. 作者一生醉心於兩件事：文學和神經科學

本書作者卡拉尼提年少時，就已經沉迷於歐威爾（Orwell） ，卡繆（Camus） ，沙特（Sartre） ，愛倫·坡（Poe） 和梭羅（Thoreau） 等文學天才的著作。他對文學的激情促使他決定在大學修讀文學，但事情發展卻出乎他的意料之外。在進入大學前的夏天，他發現了另一個深深地吸引著他的領域 – 人類生物學。

當卡拉尼提正準備入讀史丹福大學時，他當時的女朋友給他一本傑里米·利文（Jeremy Leven） 所寫的《撒旦：倒霉的卡斯勒博士所進行的心理治療》。利文認為大腦只是一台令人類思想能夠存在的生物性機器，這個想法令卡拉尼提深深著迷，因而報名修讀生物學和神經科學的課程。

在他的大學生涯中，卡拉尼提繼續思考一些重大問題，比如「是甚麼為生命注入意義？」，他同時在文學和神經科學的範疇尋找答案。對他而言，小說的影響力仍然極為強大，因為他認為文學作品是思想歷程的一種表現，代表著人生的意義。

因此，雖然人生意義本身當然並非一個簡單的概念，但他從艾略特（T. S. Eliot） 及其作品《荒原》（The Waste Land） 中汲取靈感，將無意義（meaninglessness）與孤絕（isolation） 聯繫起來，從而領略到真正的意義在於人際關係。

然而，文學只是其中一塊砌圖。要得到完整的答案，卡拉尼提知道他必須從神經科學的方向入手。他認為，由於大腦是讓人類意志存在的器官，建立關係的能力直接來自我們的大腦。

這個觀點來自他的經歷 – 他曾經探訪一間專為腦部受損的病人而設的院舍，發現他們無法如常人一般建立人際關係。

他發現，神經科學能助他瞭解大腦的定律，從而讓他對人生的意義有更深的理解。於是，他決定報讀醫學院，通過親身實踐，去尋找生與死的真正含義。